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La memoria despierta para 

herir a los pueblos dormidos 

que no la dejan vivir 

libre como el viento

León Gieco

La Memoria (2001)

“No hay más ciencia que la de lo 
oculto” dice Bourdieu ([1990] 2008: 
59) parafraseando a Bachelard. Y es 

por eso –piensa este sociólogo– que 
la ciencia, y especialmente las llama-
das disciplinas sociales, incomodan.1 
Esa incomodidad se relaciona con el 
hecho mismo de que “develan co-
sas ocultas” que ciertas personas o 
ciertos colectivos prefieren mantener 
encubiertas y negadas porque deses-
tabilizan sus convicciones, invalidan 
sus prejuicios o atentan contra sus 
intereses. Y esta profunda incomo-
didad que perturba puede aplicarse 
perfectamente a esta obra colectiva, 
cuya suma de trabajos multidiscipli-
narios pone en evidencia la ruptura 
de los principales fundamentos de 
legitimidad de un Estado de derecho 
y democrático: el respeto a la vida, a 
los derechos humanos, a la identidad, 
a la dignidad y al ejercicio de las liber-
tades fundamentales.

Un simposio y dos mesas redon-
das que tuvieron lugar en el marco del 
XIX Congreso Nacional de Arqueo-
logía Argentina (Tucumán, 2016), 
conformaron el espacio de encuen-
tro e interacción que posteriormente 
sentó las bases de esta obra colectiva:   
“Antropologías y Terrorismo de Esta-
do. Aportes de la Ciencia a la recupe-
ración de la memoria reciente”,2 “Ar-
queología Forense, prácticas sociales 
genocidas y memoria”3 y “Pueblos 
Originarios y experiencias de interac-
ción: una visión desde los actores”.4 

La pregunta obligada a continuación 
sería ¿por qué Tucumán y la Arqueo-
logía en el germen de esta obra? Y a 
modo de ensayo podríamos respon-
der que Tucumán ostenta el macabro 
privilegio de ser el escenario donde 
–en un período democrático– se de-
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sarrolló el inicio del horror con el lla-
mado “Operativo Independencia”, a 
principios del año 1975. Comienzan 
así a sistematizarse en este territorio 
un conjunto de prácticas cruentas 
que serán implementadas en todo el 
país a partir del Golpe de Estado del 
24 de marzo de 1976. En cuanto al 
segundo componente no puede de-
jar de señalarse (como bien detallan 
los editores en su prólogo y ponen de 
manifiesto otros trabajos de la com-
pilación), que con el inicio del tercer 
milenio –y en posible relación con el 
cambio generacional luego de la tran-
sición democrática– se abre un nue-
vo campo de estudios pioneros en 
el panorama nacional, y en paralelo 
con otros países. Es lo que Gonzá-
lez Ruibal (2020) identifica como el 
cambio de un paradigma historicista 
a un paradigma memorialista.5 Es así 
que la Arqueología irrumpe como la 
disciplina especializada en abordar 
las memorias inscriptas en las cosas 
y con su particular aproximación a 
las materialidades y espacialidades 
permite “desenterrar” y sacar a la luz 
aspectos particulares de las prácticas 
sociales genocidas (Feierstein 2007),6 

ilegales, ilegítimas y deshumanizantes 
que intentaron ocultarse.

Las contribuciones de este libro 
arrojan luz sobre las distintas estra-
tegias implementadas por las fuerzas 
genocidas para el ocultamiento y la 
negación de los crímenes, así como 
las lógicas de control y disciplinamien-
to aplicadas al conjunto de la socie-
dad y para inculpar a las propias víc-
timas (con el “algo habrán hecho”). 
Acciones cuyos efectos devastadores 

y traumáticos continúan perdurando 
en tiempos democráticos. Así, hilva-
nando retazos de historia, recompo-
niendo fisuras del tiempo y tendiendo 
puentes para la memoria, se da pro-
tagonismo a los discursos subalternos 
que fueron reprimidos en el tiempo, 
los que emergen por sobre los rela-
tos oficiales hegemónicos: militan-
tes, familiares, testigos, querellantes, 
personas detenidas/desaparecidas, 
sobrevivientes, estudiantes, docentes 
y artistas alzan sus voces en los multi-
relatos que componen esta obra.

Precedidos por un prólogo a car-
go de los editores, un total de 21 
trabajos cubren una multiplicidad de 
campos de abordaje: científico, po-
lítico, jurídico, tecnológico, comuni-
cativo, documental, arquitectónico, 
patrimonial, artístico, educativo, epis-
temológico y filosófico. En varios ca-
sos algunos de los grupos de trabajo 
se encuentran vinculados por redes, 
convenios y/o proyectos de coope-
ración mutua, de alcance federal o 
internacional. Los artículos atravie-
san y unen, a partir del relato de un 
pasado traumático, diversos espacios 
geográficos que sufrieron el horror 
de las dictaduras cívico-militares en 
Latinoamérica: Argentina (Tucumán, 
Chaco, San Juan, Mendoza, Buenos 
Aires), Uruguay y Paraguay. Más allá 
del océano, se suma la herida aún 
sangrante que dejó la “guerra civil” 
en España. Y, más aquí en el tiem-
po, se analizan los paralelos entre 
este pasado de horror y la violencia 
de exclusión que generan las políti-
cas neoliberales en la Latinoamérica 
actual. Políticas que continúan iden-
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tificando a ciertos colectivos sociales 
con el “enemigo interno” o la otre-
dad negativa (Feierstein, 2007). El 
conjunto de contribuciones pone de 
manifiesto el disímil grado de avance 
en el orden del saber, a partir del de-
sarrollo diferencial de las investigacio-
nes científicas, los distintos niveles de 
compromiso y responsabilidad ins-
titucional asumidos por parte de los 
Estados y su consecuente repercu-
sión en políticas públicas de memo-
ria, así como un panorama también 
variable y altamente complejo en tér-
minos de concientización, negación, 
miedo, conflicto y disenso, por parte 
de la población, hacia estos temas del 
pasado reciente más siniestro.

En una importante proporción del 
volumen son las disciplinas forenses 
(Arqueología, Bioantropología y Ge-
nética) las que cobran protagonismo, 
desde una perspectiva comprometida 
con la construcción colectiva del co-
nocimiento, que parte del diálogo y 
la mutua colaboración entre diversos 
actores y organismos de DD.HH., las 
Universidades y el Estado. Como por-
tavoces del conocimiento científico, 
estas áreas disciplinares se posicionan 
en tanto intérpretes de la materialidad 
humana, para la activación de me-
morias y la reparación del tejido so-
cial y familiar a través de la búsqueda, 
exhumación e identificación nominal 
de víctimas de desaparición forzada, 
ejecución y enterramiento irregular y 
clandestino; la posterior restitución de 
los restos y de respuestas a sus fami-
lias; la recuperación y reconstrucción 
de historias de vida y de militancia; 
la confirmación y ampliación de tes-

timonios de sobrevivientes; el resta-
blecimiento de los vínculos familiares 
y afectivos a partir de la restitución 
de identidades apropiadas y/o susti-
tuidas a hijas, hijos, nietas y nietos; 
la reflexión, en el ámbito educativo, 
de temas que no estaban contempla-
dos en los currículos y, finalmente, 
el aporte de evidencias probatorias 
sobre las condiciones del secuestro, 
cautiverio, torturas, posible causa de 
muerte y procesos posteriores a la 
inhumación de las víctimas, para el 
esclarecimiento y juzgamiento penal 
de los crímenes de lesa humanidad. 
Todos resultados que han permitido, 
en suma, comenzar a confrontar y re-
escribir los discursos oficiales sobre el 
Terrorismo de Estado.

Diversos estudios interdisciplina-
rios (arqueológicos, antropológicos 
e históricos) analizan la materialidad 
de la violencia y la configuración de 
los espacios represivos, valiéndose 
de diversas metodologías, tanto tra-
dicionales como innovadoras (pros-
pecciones, detección de explosivos 
y desminado, excavaciones, fotoin-
terpretación, análisis contextuales y 
sedimentarios, estudios arquitectóni-
cos y de estratigrafía muraria, revisión 
de testimonios, entrevistas, pesquisa 
documental en archivos oficiales, pe-
riodísticos, policiales, cementerios, 
parroquias, etc.). Esto ha permitido 
recuperar y documentar diversos 
restos materiales asociados, comple-
mentar y precisar los recuerdos, vi-
vencias y testimonios invisibilizados o 
reprimidos y aportar evidencias mate-
riales acerca de los períodos de uso, 
las modalidades del funcionamiento, 
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los dispositivos y la racionalidad de 
los diferentes espacios concentracio-
narios de reclusión, tortura y ejecu-
ción, así como sus entornos. Estas 
intervenciones se han desarrollado 
principalmente desde una perspec-
tiva académica y también de fuerte 
compromiso militante con la bús-
queda de la verdad histórica. En mu-
cha menor medida han contribuido, 
desde una línea netamente forense, 
con el aporte de pruebas empíricas 
a las causas judiciales, en el marco 
de peritajes arqueológicos. En otros 
términos, podría decirse que la incor-
poración de los Centros Clandestinos 
de Detención (CCD) como objeto 
probatorio de los hechos criminales 
que allí tuvieron lugar, en el marco de 
pericias judiciales, ha sido más tardía 
y un poco menos contundente, en 
comparación con la Bioantropología 
forense. Lo cual supone el desafío, 
aún pendiente para la Arqueología, 
de consolidar el potencial probatorio, 
para la Justicia, de estos espacios re-
presivos.

Varias de estas investigaciones han 
sido el preámbulo para la posterior 
creación de Sitios para la Memoria y 
la Conciencia, proceso de reapropia-
ción y recuperación que toma fuerza 
en Argentina recién con el inicio del 
tercer milenio. Así, equipos técnicos 
interdisciplinarios se aúnan para el re-
gistro, documentación, investigación, 
socialización, musealización, resigni-
ficación y preservación material de 
sitios que funcionaron como parte 
de la trama espacial represiva. Su se-
ñalización y accesibilidad al conjunto 
de la sociedad son prerrequisitos in-

eludibles para su puesta en valor y 
apropiación comunitaria. Asimismo, 
es posible ver que en varios casos 
también las investigaciones forenses 
periciales llevadas adelante en fosas 
clandestinas donde se han realizado 
tareas de exhumación e identifica-
ción, han permitido posteriormente 
redimensionar espacios cotidianos y 
reapropiarlos como lugares para la 
memoria y el homenaje a las vícti-
mas, a sus proyectos de vida y a sus 
identidades políticas e ideológicas.

También desde el campo jurídico 
se visibiliza un aporte multidisciplina-
rio y de alcance federal, que pone en 
interrelación a las ciencias sociales y 
la informática. Es sabido que, debido 
a la clandestinidad e ilegalidad de las 
acciones represivas son muy escasas 
las fuentes documentales sobre las 
detenciones. Es por ello que el diseño 
de un sistema informático (software), 
específico para la carga y el análisis 
multivariado de los testimonios de so-
brevivientes e informantes, se vuelve 
una herramienta de gran valor que 
contribuye con los organismos que-
rellantes durante los procesos judi-
ciales. Esta experiencia es otro claro 
ejemplo de una articulación posible 
–y deseable– entre la actividad aca-
démica universitaria, la sociedad y la 
militancia política.

Uno de los tantos colectivos que 
sufrieron el efecto de las prácticas re-
presivas en nuestro país, y que está 
representado en esta obra, son las 
comunidades indígenas locales, que 
más de 500 años después continúan 
resistiendo. En este sentido se pre-
senta un diagnóstico inicial respecto 
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del tema y la exposición de algunas 
líneas de investigación sobre las con-
secuencias que la última dictadura cí-
vica militar tuvo en la vida cotidiana 
de estas familias y en la naciente or-
ganización indígena. Se mencionan, 
entre otros, el impacto del secuestro y 
desaparición de parte de la dirigencia 
indígena, la interrupción de proyectos 
políticos emergentes, la apropiación 
de recursos culturales de las comuni-
dades y la restricción de diversas acti-
vidades colectivas, así como el acceso 
a territorios comunes de pastoreo y 
otras actividades económico sociales.

Desde un paradigma donde la 
educación se concibe como agente 
de transformación y emancipación, 
se exponen dos proyectos áulicos 
que conectan la escuela con el medio 
local y con la ciencia, para generar 
espacios de intercambio colaborati-
vo entre diversas asignaturas, para la 
formación ciudadana y la activación 
de una conciencia histórica. Sobre la 
base de la indagación y la interpela-
ción de los discursos hegemónicos 
sobre el pasado reciente y las prácti-
cas genocidas a nivel local, provincial 
y nacional, las propuestas pedagógi-
cas presentadas en el volumen apun-
tan a la formación de un pensamiento 
crítico, reflexivo y comprometido, en-
tre estudiantes del nivel secundario.

El arte y la ciencia confluyen en 
diversas experiencias creativas, que 
permiten materializar rituales para el 
homenaje y el duelo que habían que-
dado latentes y en suspenso. Estas 
producciones e intervenciones con-
memorativas hacen visible aquello 
que se intentó ocultar y callar. Actuali-

zan e interpelan el pasado para hacer 
frente al olvido y al silencio de mane-
ra participativa y colectiva. Es así que 
retratos de personas identificadas por 
procedimientos forenses, un ensayo 
fotográfico de espacios rurales donde 
perduran las huellas de la violencia 
de las prácticas genocidas, un mu-
ral realizado por una artista y madre 
de un estudiante desaparecido y un 
documental sonoro sobre el mismo, 
relatan historias desaparecidas que 
fueron censuradas y se transforman, 
de este modo, en los ojos y las voces 
que activan memorias comunitarias.

Y, si bien es muy difícil no estre-
mecerse o incluso quebrarse con la 
lectura de lo allí narrado, también es 
posible vislumbrar, por sobre el ho-
rror de la violencia y de la muerte, las 
historias de lucha y de resistencia que 
emergen y que se imponen. Y así, 
venciendo al espanto total, renacen 
más definidas las identidades y más 
fortalecidas las conquistas de aquellos 
y aquellas a quienes se intentó silen-
ciar y desaparecer.
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